Rhapsodi

“Berlatihlah sampai melampaui batas diri kemampuanmu”

--Dina Rahmatika

Akan kubiarkan kenangan dari kartu-kartu:

sekop,batu bata dan dua joker yang tak pernah berguna

untuk menguburku dalam pasir waktu

Dua tanganku menggenggam airmata

tapi milik siapa,aku tak tahu

atau itukah,bahwa tangis sebenarnya dibawa hanya

sebagai luapan yang berlebih

Seperti cahaya ramah yang memasuki ruangan kelas

dan fisika yang selalu membingungkan

Maka kalian telah menyaksikanku

begitu keropos dari waktu ke waktu

karena tiap tanggal kelopak mawar

akan ada yang lenyap atau pudar

Susunlah warna-warni persegi rubik itu

hingga tak ada yang harus ditinggalkan

tak ada yang ditanggalkan

persis almanak-almanak yang menanti ujian

Dan tiap gugur dedaunan atau mekar bunga pagi sembilan,

merasuki bel-bel yang merdu menggenta,

kutemukan pak guru mengajar matematika

lalu kita tergagap dan begitu dosa

sebab selalu takut maju ke depan wajahnya

Dua burung gereja di atap pohon cemara kerdil

selalu melagukan kesusahan kita

mengingat rumus-rumus kimia

**

Barangkali cuma aku yang sekadar mengingat-ingat

kejadian di mana cinta sangat menyakitkan

sepenggal raut wajahmu yang berada di pojok

selalu aku amini sebagai berkah

dan kesejahteraan yang kupanjatkan pada tuhan

Betapa terlenanya kita menelurkan kesudahan-kesudahan

yang bagimu,mungkin,tak berarti apapun

tapi selalu menimbulkan kesan mendalam

karena siapapun ia yang menaungi tubuhmu dengan payung kasih

adalah kebahagiaan tanpa benar-benar aku yakini

Salju matamu yang meleleh tiap kali tertampar angin Maret

menjelang taruhan akhir dari bergantang-gantang ilmu

yang kita terima,adalah gita yang aku maksudkan sama,-

kepada yang esa

Di sebuah perahu kertas yang kulipat dengan hati-hati,

aku berharap tiap kali air hujan yang menyinggahi lambungnya

akan mengantarkan perahu ke muara cita-cita

meski hujan sangat ganas di bulan-bulan romantis

**

Akan kubiarkan kenangan menelususri jalan akhirnya

entah terbuang ke muara lupa atau mengendap di telaga ingat

biar,tiap penggal yang menyusunnya menjadi lagu

yang hanya aku yang dapat menyanyikannya