Puisi (sebenarnya didedikasikan buat Roberto Bolano)

Pesawat Tanpa Awak di Langit Dunia

runtuhlah kebijaksanaan yang dibangun abad-abad

ketika aku menjejakkan kakiku sendirian

di dekat sumur kosong gelap tak berbatas

di kubur, di mana lolongan anjing-anjing mati

setia mengkuduskan segalanya.

aku menatap sisi gelap bulan dari mata yang lain

sebelum pagi mengucur bagai kencing orang tua

dan perkataan yang mulia para penganut agama

jadi lembek selepot tahi di bokong bocah-bocah.

mengikat orang-orang oranye pada tiang pancang

agar menatap Bima Sakti yang jelek

dan meniupkan ketakjuban mereka pada semua perkara dunia

adalah nasib buruk bagi kehidupan

aku telah mengatakan kebisingan yang tak perlu didengar

oleh manusia dungu yang hanya tersita pada Tuhan

sebab kedua tanganku mengikat nadi mereka

untuk tetap mati meskipun terlahir ke dunia ini:

dengan satu perkecualian bahwa yang mati sadar ia sudah mati—

aku menyaksikan diriku tenggelam dalam salju beku

yang menikam jiwa setiap benda-benda tak bernama

mirip gua pengurung tujuh kanak 300 tahun

–borok mana lagi yang telah dikabarkan, selain kisah ajaib

   dari langit dan jin yang tak pernah kulihat?